Che cos’è UVB-76 (The Buzzer)

UVB-76 è il soprannome con cui radioamatori e appassionati chiamano una stazione a onde corte russa che trasmette quasi ininterrottamente un ronzio monotono sulla frequenza di 4625 kHz (onda corta). Il segnale è un “buzz” ripetuto decine di volte al minuto; di tanto in tanto la trasmissione viene interrotta da messaggi vocali in russo composti da nomi, numeri o sequenze apparentemente codificate. Wikipedia+1

Breve storia e cronologia essenziale

Origini: registrazioni del segnale esistono fin dagli anni ’70/’80; la stazione è stata segnalata stabilmente dagli anni ’80 in poi. SlashGear+1
Callsign e identificazione: il nome “UVB-76” è in parte una trascrizione errata: in passato la stazione si presentava come UZB-76 e ha usato diversi identificativi (“MDZhB”, “ANVF”, ecc.) nelle varie fasi dell’attività. Wikipedia
Spostamenti e sito operativo: molte indagini e testimonianze hanno indicato zone vicino a Povarovo / Naro-Fominsk (a nord-ovest di Mosca) come possibili locazioni del trasmettitore, anche se non esiste un annuncio ufficiale. priyom.org

Caratteristiche tecniche

Frequenza principale: 4625 kHz (onda corta). Wikipedia
Modalità di emissione: trasmissione in AM con lower sideband soppressa (spesso in USB) o A3E; il buzzer ha durata e intervalli regolari (tipicamente ~0.8–1.2 s di tono, pause, ~21–34 toni/minuto). Wikipedia
Pattern: il ronzio funge da channel marker (segnale che “occupa” la frequenza). Prima del 2010 esistevano piccoli rituali (come tono continuo un minuto prima dell’ora) che poi sono cambiati. Wikipedia

Cosa trasmette, quando e perché vengono le interruzioni

La regolarità viene interrotta raramente con messaggi vocali: letture di numeri, nomi e parole in sequenza. Queste interruzioni sono state osservate in momenti sporadici fin dagli anni ’90 ed aumentate in certe fasi (es. 2010). Alcune volte si sono anche uditi rumori di fondo o conversazioni che fanno pensare a microfono “aperto” o a sorgenti vicine al trasmettitore. Wikipedia+1

Teorie sullo scopo del servizio

Non c’è conferma ufficiale; le ipotesi principali sono:

Uso militare / rete di comando — parte di una rete di comunicazione militare russa (Western Military District o collegata a sistemi di comando). priyom.org
Numeri/Station per agenti (espionage) — “numbers station”: trasmissioni cifrate verso agenti sul campo. (Teoria diffusa per molte stazioni simili.) Wikipedia
Dead Hand / Doomsday link — teoria più sensazionalistica: collegamento a sistemi di avviso nucleare o a un “backup” di comando in caso di guerra (questa ipotesi è ricorrente nei media, ma resta non dimostrata). Wikipedia
Segnalazione tecnica / occupazione frequenza / test di propagazione — ipotesi più “pratica”: riservare la frequenza, garantire un canale sempre attivo per uso d’emergenza o misurare la propagazione ionosferica. Wikipedia

Eventi notevoli e “anomalie”

2010: un periodo con interruzioni vocali e inserimenti insoliti (anche pezzi musicali) che aumentarono l’interesse pubblico. Wikipedia+1
Hijack e “pirata” suoni / meme: nel corso degli anni vari “pirati” o interferenze hanno sovrapposto messaggi, musiche (anche meme) alla portante, generando scontri tra operatori e pirati sulla frequenza; eventi simili sono stati documentati anche negli anni recenti.
Spettrogrammi / immagini nel segnale: in alcune occasioni sono apparse trasmissioni che, analizzate in spettrogramma, formavano immagini o pattern (fenomeno che ha suscitato curiosità).

Chi la monitora e come (community)

Una comunità globale di radioamatori, ascoltatori di numeri stations e siti/relay online tengono traccia della frequenza con stream internet, registrazioni e database di eventi. Un famoso relay che ha divulgato ampiamente il segnale è quello gestito da Andrus Aaslaid (che ha contribuito a portare l’attenzione internazionale). Forum, canali Telegram, stream su YouTube e archivi audio mantengono cronologia e analisi. priyom.org

Cosa è confermato vs cosa è speculazione

Confermato: esistenza del segnale monotono su 4625 kHz; rare interruzioni con messaggi vocali; variazioni nel tempo; ampio interesse della comunità. Wikipedia+1
Speculazione: finalità esatte (Dead Hand, coordinamento spionistico specifico, ecc.) — non esiste una prova pubblica definitiva che colleghi UVB-76 a uno specifico sistema strategico; molte ipotesi rimangono plausibili ma non confermate. Wikipedia

Come ascoltarla e cosa osservare (per chi è curioso)

Attrezzatura minima: un ricevitore HF/SDR che copra 4–8 MHz (o un SDR dongle + pc), o ascolto via stream internet che rilanciano 4625 kHz.
Cosa guardare: durata dei toni, pause, eventuali messaggi vocali, identificativi letti, e lo spettrogramma (che può rivelare interruzioni, immagini o segnature anomale).
Regole etiche/legali: ascoltare e registrare è permesso nella maggior parte dei paesi; trasmettere sulla frequenza senza autorizzazione è illegale e può interferire con operazioni critiche. Wikipedia

Link youtube per ascolto: https://www.youtube.com/watch?v=UVfveoImQI4